Форумы Серверы Суспільство
Игры Серверы VBIOS General Soft & Hard Увлечения А поговорить... Культура Полезная информация Межигір'я Чат

  1 из 2 Все12
Пользователь Сообщение: Война - это        (Тема#38458)
forever 
VBIOS.com
forever
Возраст: 52
: Amsterdam, Holland, NL, J...
С нами с 10.03.01
Посты: 24958
11.05.10 13:43 Ukraine #776934
Война - это, конечно, не помпезные торжества, увешанные дебильными ленточками и проводимые более чем сомнительными личностями, это не громогласные реляции и не сплошной вылизанный, чистенький такой подвиг, и не безграничное боевое братство, и уж никак не похмельные гуляния современников, не имеющих к войне никакого отношения. Это не какой-то там Сталин, Жуков и прочие личности, привычно и безжалостно мостившие путь к Победе плотью целого поколения. Война - это солдаты и офицеры с передовой. Война - это:

"В штабе нас распределили по войсковым частям. Лучше всех была судьба тех, кто попал в полки связи. Там они работали на радиостанциях до конца войны и почти все остались живы. Хуже всех пришлось зачисленным в стрелковые дивизии.

— Ах, вы радисты, — сказали им, — вот вам винтовки, а вот — высота. Там немцы! Задача — захватить высоту!


Моментально я беспредельно обовшивел — так, что прекрасные крошки сотнями бегали не только по белью, но и сверху, по шинели. Жирная вошь с крестом на спине называлась тогда KB — в честь одноименного тяжелого танка, и забыли солдатики, что танк назван в честь великого полководца К. Е. Ворошилова. Этих KB надо было подцеплять пригоршней под мышкой и сыпать на раскаленную печь, где они лопались с громким щелканьем.

Каша опять с осколками: когда подносчик пищи ползет, термос на его спине пробивает… Хочется пить и болит живот: ночью два раза пробирался за водой к недалекой воронке. С наслаждением пил густую, коричневую, как кофе, пахнущую толом и еще чем-то воду. Когда же утром решил напиться, увидел черную, скрюченную руку, торчащую из воронки.

Каску бросил — их тут мало кто носит, но зато много валяется повсюду. Этот предмет солдатского туалета используется совсем не по назначению. В каску обычно гадим, затем выбрасываем ее за бруствер траншеи, а взрывная волна швыряет все обратно, нам на головы…

Иногда для освещения землянки жгли телефонный кабель. Он горел смрадным смоляным пламенем, распространяя зловоние и копоть, оседавшую на лицах. По утрам, выползая из нор, солдаты выхаркивали и высмаркивали на белый снег черные смолистые сгустки сажи.

Утро прохладное, солнышко светит ярко, приветливо. На голубом небе ни облачка… Проходим бывшую нейтральную полосу — в прорыв. Земля здесь вся всковыряна — ни одного живого места… Осталось совсем немного. Тихо. Неожиданно сзади — хлопок. Толчок в спину поднимает меня в воздух! Лечу и в сотую долю секунды думаю: «Конец!»… Очнулся в глубокой воронке. Кругом ни пушки, ни людей, только в воздухе клубы дыма и бумажки… Какая-то сила поднимает меня на ноги, бегу до траншеи и дальше по ней. Пробежав немного, падаю без чувств. Очнулся от грохота и ударов комьев земли по спине. Началось словно извержение. Десятки снарядов рвутся там, где недавно была наша пушка. Ползу дальше, в тыл. Левая рука кровоточит… В траншее кровь, нога в сапоге с обрывками штанины. Дальше бесформенный комок из шинели, костей и мяса, от которого в холодном воздухе поднимается легкий парок и исходит непередаваемый запах еще теплой крови. По шинели узнаю — наш солдат, тащивший пушку… Снова теряю сознание.

Не могу забыть рассвет перед боем. Было часов пять утра. По открытому месту мы подтягивались к передовой. Едва брезжила заря, Фронт просыпался. Стали бить пушки, далекий горизонт загорелся разрывами, заклубился дым. Огненные зигзаги чертили реактивные снаряды катюш. Громко икала немецкая «корова». Шум, грохот, скрежет, вой, бабаханье, уханье — адский концерт. А по дороге, в серой мгле рассвета, бредет на передовую пехота. Ряд за рядом, полк за полком. Безликие, увешанные оружием, укрытые горбатыми плащ-палатками фигуры. Медленно, но неотвратимо шагали они вперед, к собственной гибели.

Штабеля трупов у железной дороги выглядели пока как заснеженные холмы, и были видны лишь тела, лежащие сверху. Позже, весной, когда снег стаял, открылось все, что было внизу. У самой земли лежали убитые в летнем обмундировании — в гимнастерках и ботинках. Это были жертвы осенних боев 1941 года. На них рядами громоздились морские пехотинцы в бушлатах и широких черных брюках («клешах»). Выше — сибиряки в полушубках и валенках, шедшие в атаку в январе-феврале сорок второго. Еще выше — политбойцы в ватниках и тряпичных шапках (такие шапки давали в блокадном Ленинграде). На них — тела в шинелях, маскхалатах, с касками на головах и без них. Здесь смешались трупы солдат многих дивизий, атаковавших железнодорожное полотно в первые месяцы 1942 года.

Некто Шебес, писарь продовольственного склада, был переведен в разведку. Здесь он узнал, что на передовой стреляют и можно погибнуть. Тогда Шебес забрался в дзот, высунул из амбразуры кулак с запалом от гранаты и взорвал его. Солдаты, ничего не подозревая, отправили Шебеса, как раненого, в медсанбат. И уехал бы он в тыл, домой, если бы не старший лейтенант Толстой — наш контрразведчик. Это был прирожденный мастер своего дела, профессионал высокого класса. Один вид его приводил в трепет. Огромные холодные глаза, длинные, извивающиеся пальцы… Толстой пошел на передовую, нашел дзот, нашел оторванные пальцы, разорванную перчатку и успел догнать Шебеса в медсанбате.

...получился нацизм наоборот. Правда, те безобразничали по плану: сеть гетто, сеть лагерей. Учет и составление списков награбленного. Реестр наказаний, плановые расстрелы и т. д. У нас все пошло стихийно, по-славянски. Бей, ребята, жги, глуши! Порти ихних баб! Да еще перед наступлением обильно снабдили войска водкой. И пошло, и пошло! Пострадали, как всегда, невинные. Бонзы, как всегда, удрали… Без разбору жгли дома, убивали каких-то случайных старух, бесцельно расстреливали стада коров. Очень популярна была выдуманная кем-то шутка: «Сидит Иван около горящего дома. "Что ты делаешь?" — спрашивают его. "Да вот, портяночки надо было просушить, костерок развел"»… Трупы, трупы, трупы. Немцы, конечно, подонки, но зачем же уподобляться им? Армия унизила себя. Нация унизила себя. Это было самое страшное на войне. Трупы, трупы… На вокзал города Алленштайн, который доблестная конница генерала Осликовского захватила неожиданно для противника, прибыло несколько эшелонов с немецкими беженцами. Они думали, что едут в свой тыл, а попали… Я видел результаты приема, который им оказали. Перроны вокзала были покрыты кучами распотрошенных чемоданов, узлов, баулов. Повсюду одежонка, детские вещи, распоротые подушки. Все это в лужах крови…

Поразительная разница существует между передовой, где льется кровь, где страдание, где смерть, где не поднять головы под пулями и осколками, где голод и страх, непосильная работа, жара летом, мороз зимой, где и жить-то невозможно, — и тылами. Здесь, в тылу, другой мир. Здесь находится начальство, здесь штабы, стоят тяжелые орудия, расположены склады, медсанбаты. Изредка сюда долетают снаряды или сбросит бомбу самолет. Убитые и раненые тут редкость. Не война, а курорт! Те, кто на передовой — не жильцы. Они обречены. Спасение им — лишь ранение. Те, кто в тылу, останутся живы, если их не переведут вперед, когда иссякнут ряды наступающих. Они останутся живы, вернутся домой и со временем составят основу организаций ветеранов. Отрастят животы, обзаведутся лысинами, украсят грудь памятными медалями, орденами и будут рассказывать, как геройски они воевали, как разгромили Гитлера. И сами в это уверуют! Они-то и похоронят светлую память о тех, кто погиб и кто действительно воевал! Они представят войну, о которой сами ммало что знают, в романтическом ореоле. Как все было хорошо, как прекрасно! Какие мы герои! И то, что война — ужас, смерть, голод, подлость, подлость и подлость, отойдет на второй план. Настоящие же фронтовики, которых осталось полтора человека, да и те чокнутые, порченые, будут молчать в тряпочку. А начальство, которое тоже в значительной мере останется в живых, погрязнет в склоках: кто воевал хорошо, кто плохо, а вот если бы меня послушали!

Но самую подлую роль сыграют газетчики. На войне они делали свой капитал на трупах, питались падалью. Сидели в тылу, ни за что не отвечали и писали свои статьи — лозунги с розовой водичкой. А после войны стали выпускать книги, в которых все передергивали, все оправдывали, совершенно забыв подлость, мерзость и головотяпство, составлявшие основу фронтовой жизни. Вместо того, чтобы честно разобраться в причинах недостатков, чему-то научиться, чтобы не повторять случившегося впредь, — все замазали и залакировали. Уроки, данные войной, таким образом, прошли впустую.


Прошли годы. Потом десятилетия. Однажды на третьей странице одной ленинградской газеты я увидел маленькое объявление: «Состоится встреча ветеранов 311 с. д.»… Не пойти ли? Кто они, ветераны? Кто же остался из более чем 200 тысяч человек, сгоревших за войну в этой дивизии? Не без волнения пошел на место встречи. <...> Тут были: полковой врач, санитарка, двое бывших старшин, уже довольно пожилые, главный комсомольский работник дивизии, еще не утративший остроты своих рысьих глаз. Было много интендантов, снабженцев и других работников тыла. У всех на груди колодки, ордена, памятные значки. Лишь один был без орденов, но у него не хватало одного глаза, ноги и руки.

— Ты откуда? — спросил я.

— Пешая разведка… — отвечал он.


Наблюдая ветеранов своей части, а также и всех других, с кем приходилось сталкиваться, я обнаружил, что большинство из них чрезвычайно консервативны. Тому несколько причин. Во-первых, живы остались, в основном, тыловики и офицеры, не те, кого посылали в атаку, а те, кто посылал. И политработники. Последние — сталинисты по сути и по воспитанию. Они воспринять войну объективно просто не в состоянии. Тупость, усиленная склерозом, стала непробиваемой. Те же, кто о чем-то думают и переживают происшедшее (и таких немало), навсегда травмированы страхом, не болтают лишнего и помалкивают. Я и в себе обнаруживаю тот же неистребимый страх. В голове моей работает автоматический ограничитель, не позволяющий выходить за определенные рамки. И строки эти пишутся с привычным тайным страхом: будет мне за них худо!

«Никто не забыт, ничто не забыто!» — эта трескучая фраза выглядит издевательством. Самодеятельные поиски пионеров и отдельных энтузиастов — капля в море. А официальные памятники и мемориалы созданы совсем не для памяти погибших, а для увековечивания наших лозунгов: «Мы самые лучшие!», «Мы непобедимы!», «Да здравствует коммунизм!». Каменные, а чаще бетонные флаги, фанфары, стандартные матери-родины, застывшие в картинной скорби, в которую не веришь, — холодные, жестокие, бездушные, чуждые истинной скорби изваяния.

Существующие мемориалы не памятники погибшим, а овеществленная в бетоне концепция непобедимости нашего строя. Наша победа в войне превращена в политический капитал, долженствующий укреплять и оправдывать существующее в стране положение вещей. Жертвы противоречат официальной трактовке победы. Война должна изображаться в мажорных тонах. Урра! Победа! А потери — это несущественно! Победителей не судят".



Это написано настоящим солдатом, прошедшим всю войну, блокадником. Написано как бы украдкой, мучительно выдавлено из себя, как выдавливают гной из застарелой раны. Написано солдатом, основы мировоззрения которого и дальнейшая судьба позволили осмыслить и описать случившееся страшно, пронзительно и горько, с сухим и хлестким юмором, с изрядной самоиронией. Написано преимущественно в те годы, когда это отнюдь не приветствовалось, - в 70-е. Наверное, мало кто из знавших блестящего профессора искусствоведения, одного из лучших ученых умов Эрмитажа Николая Никулина, догадывался, через что ему пришлось пройти, насколько тонко и глубоко его память сохранила для нас эти редкостные свидетельства.

Не могу и не хочу в этот день членить и без того вычлененные кусочки его персональной военной истории, форматненько пряча их под кат. Эти "многа букв" по-настоящему пропитались кровью и ожили. Они - в память самому Никулину, оставившему этот мир в прошлом году, в память моим уже ушедшим дедам и всем их побратимам, главная победа которых в том, что, выжив, они дали жизнь следующему поколению, отпрысками которому приходятся мои ровесники. Они - в память всем, кто своей жизнью купил для них, выживших, частицу этой победы, в том числе моему дяде и прадеду, бесследно сгинувшему в тех краях и в то время, о которых пишет автор, во время злосчастной Любанской операции. Они - и есть память.

Читайте и помните!

kamikadze 
подполковник
kamikadze
Возраст: 45
: временно не определен
С нами с 05.07.04
Посты: 2991
26.05.10 21:25 [Re: forever] Ukraine #786537
надо будет найти время и прочесть все полностью.
заинтересовало.
Fantom_mimino 
майор
Fantom_mimino
: Киев Харьковский
С нами с 06.01.08
Посты: 1920
10.07.10 16:49 [Re: forever] Ukraine #813708
99% не осознают, что такое война - пусть эти строки помогут хоть 1% понять как хорошо мы сейчас живем...

Отредактировано Fantom_mimino 10.07.10 16:50. Причина редактирования: Причина не указана.
minemax 
полковник
minemax
: Киев
С нами с 18.12.05
Посты: 6408
12.07.10 15:16 [Re: Fantom_mimino] Ukraine #814509
  • Fantom_mimino Сказано:
99% не осознают, что такое война - пусть эти строки помогут хоть 1% понять как хорошо мы сейчас живем...


А ты к какой их этих процентных групп себя относишь?
Nameless 
Maximus - Lite Edition
Nameless
: 404
С нами с 02.11.05
Посты: 21233
12.07.10 16:01 [Re: minemax] Ukraine #814547
хотел было задать тот же вопрос, но передумал
SerP 
один лате пожалуйста! и круассан два!!
SerP
Возраст: 44
С нами с 16.02.07
Посты: 12458
14.07.10 13:24 [Re: Nameless] Ukraine #815540
Т.к. с либрусека не возможно скачать, то Флибуста в помощь Николай Николаевич Никулин "Воспоминания о войне"
6ot in da club 
мейнстрим
6ot in da club
Возраст: 24
С нами с 03.04.08
Посты: 13315
14.07.10 16:01 [Re: SerP] Ukraine #815667
  • цитировать:
Южная Корея разместила на границе с КНДР двух патрульных роботов, которые должны будут вести наблюдение за демилитаризованной зоной, сообщает Defense News . Роботы-часовые способны самостоятельно вести наблюдение за границей, а также обнаруживать нарушителей и открывать по ним огонь. Машины оснащены системой распознавания голоса. Роботы способны обнаруживать нарушителей по тепловому следу и при помощи сенсоров движения.

Размещение роботов на границе с Северной Кореей является частью программы их испытаний. В случае, если эффективность новых «пограничников» будет подтверждена, Южная Корея сформирует несколько роботизированных подразделений для контроля за демилитаризованной зоной. Стоимость одного робота составляет 400 миллионов вон (330 тысяч долларов). В настоящее время машины несут боевое дежурство на посту в центральной части демилитаризованной зоны.

Как уточняет AFP , южнокорейские роботы-часовые не обладают автономностью и управляются из контрольного центра оператором. Это необходимо для распознавания обнаруженных целей. Решение об открытии огня по нарушителю принимает оператор — отдав соответствующую команду он может задействовать обстрел цели автоматами или 40-миллиметровыми гранатами.

В настоящее время в Южной Корее ведется разработка новой разновидности боевого робота, который в перспективе сможет заменить солдат. Эта машина будет отличаться от роботов-часовых большей автономностью. Других сведений о перспективной разработке пока не сообщается.

Демилитаризованная зона, определенная ООН в 1953 году, проходит в районе 38-й параллели и отделяет обе Кореи друг от друга. Последние несколько лет она служит и как полигон для испытания новых видов вооружений.


(с)
вот где будущее войны без потерь личного состава..
KillMachine UA 
генералиссимус
KillMachine UA
Возраст: 43
: Київ
С нами с 10.12.07
Посты: 25376
14.07.10 16:50 [Re: 6ot in da club] Ukraine #815683
  • 6ot in da club Сказано:

вот где будущее войны без потерь личного состава..


...со стороны тех, у кого есть дофига бабла на робота, и не насрать на жизни своих граждан
6ot in da club 
мейнстрим
6ot in da club
Возраст: 24
С нами с 03.04.08
Посты: 13315
14.07.10 18:07 [Re: KillMachine UA] Ukraine #815714
а что у корейцев бабла много ?
KillMachine UA 
генералиссимус
KillMachine UA
Возраст: 43
: Київ
С нами с 10.12.07
Посты: 25376
14.07.10 18:28 [Re: 6ot in da club] Ukraine #815719
у Южной - очень даже, это Северная прозябает в нищете
SerP 
один лате пожалуйста! и круассан два!!
SerP
Возраст: 44
С нами с 16.02.07
Посты: 12458
14.07.10 18:30 [Re: KillMachine UA] Ukraine #815720
Фор, спасибо за книгу.
sakurasun 
wandering in the darkness
sakurasun
Возраст: 45
: планета людей
С нами с 09.02.08
Посты: 5862
15.07.10 16:37 [Re: SerP] Ukraine #816255
деда вспомнил... никогда не говорил о войне... и медали свои из шкафа никогда не доставил.. когда было лет 8-9 как-то спросил его о чём-то... о войне мол расскажи..
лицо моментально стало каменным, наорал на меня (я так и не понял за что)... больше я тему эте не поднимал...
недавно бабушка медали показывала... говорит дед никогда их не носил.. на вопрос "почему?" бабушка сказала что не те люди вручали которые должны были вручать, его командир 3 раза вытаскивал из огня (голова вся обгоревшая) но самого танк с землей смешал..
созвочно с тем что прочитал.
спасибо.
Димы4_676 
капитан
Димы4_676
: Бандерштат
С нами с 09.01.10
Посты: 526
01.08.10 13:24 [Re: sakurasun] Ukraine #824429
Всё правильно: война - не парад. Только мало кто это понимает...
Kamnerez 
подполковник
Kamnerez
Возраст: 53
: U-pinsk
С нами с 07.03.09
Посты: 2821
02.08.10 00:07 [Re: Димы4_676] Ukraine #824717
Ага, война это исправление ошибок политиков кровью народа. Во все времена.
Gazni 
анально отафганенный брейнальный ампутант
Gazni
С нами с 31.01.07
Посты: 2041
02.08.10 23:21 [Re: Kamnerez] Russian Federation #825273
Война - это грязь.
Много грязи в прямом и переносном смысле.
Но в этой грязи всегда есть бриллианты. (люди, наши люди).
Как-то меня допекли расспросами.
Я ответил, что когда приехал - целовал траву.
- Как целовал?
- Вот так, стал на колени и целовал.
Antonian 
очень важный палитолаг
Antonian
Возраст: 38
: Kiev,Ukraine
С нами с 18.10.03
Посты: 9148
06.08.10 14:23 [Re: Gazni] Ukraine #827584
война - лишь естественный механизм уменьшения популяции вида....
Хоть и нифига не сказочный...
Hippogryph 
капитанская дочь
Hippogryph
Возраст: 40
: Харьков
С нами с 21.02.11
Посты: 4878
09.05.12 02:29 [Re: Antonian] Ukraine #1330227
один из лучших современных фильмов о войне..
"4 дня в мае"
http://my-hit.ru/film/17390/online

(фильм основан на реальных событиях )

Прикрепления: kinopoisk.ru--1786392.jpg (35.89 KB) 130 Просмотр(ы)

tnk 
подполковник
С нами с 21.09.07
Посты: 4703
09.05.12 10:36 [Re: Hippogryph] Ukraine #1330301
Какая мерзость. Фильм, кстати, основан не НЕреальных событиях (и что особенно радует - с оглушительным треском провалился как в России, так и Германии)
Hippogryph 
капитанская дочь
Hippogryph
Возраст: 40
: Харьков
С нами с 21.02.11
Посты: 4878
09.05.12 10:44 [Re: tnk] Ukraine #1330306
аргументированно, почти по мужски (в отношении темы), респект..
Jazz B.Nasekomoe 
паяц
Jazz B.Nasekomoe
С нами с 21.12.11
Посты: 1981
09.05.12 12:05 [Re: Hippogryph] Ukraine #1330362
Кто не смотрел - смотреть обязан!
  1 из 2 Все12
Icon Legend Права Настройки темы
Распечатать тему


4533 Просмотры
514 сейчас в онлайне
0 пользователей () и 1 скрытых, а также 513 гостей сейчас онлайн.
VBIOS Version 3.0 FINAL | ©1999-2024
Execution time: 0.863 seconds.   Total Queries: 80   Zlib сжатие вкл.
All times are (GMT+3). Current time is 14:56
Top